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L’altérité de l’altérité




Comment approcher ethnographiquement les maniè-
res spécifiques de sentir dans les sociétés qu’on étudie ?
La relégation relative dans laquelle l’anthropologie
océaniste contemporaine tient la question des senti-
ments peut renvoyer à l’opacité qui entoure l’accès aux
affects d’autrui dans certaines communautés. Mais elle
renvoie surtout, semble-t-il, à la tendance à exclure
l’analyse des sentiments du champ des objets ethnogra-
phiables, ou à ne les aborder que de manière anecdotique.
Sans doute cela s’explique-t-il par l’idée qu’on se fait de
communautés attachées au respect de la tradition et au
sein desquelles les comportements supposeraient une
forte dose de normalisation collective ; ou encore par
l’idée qu’il n’est pas utile de s’attarder sur des ressentis
censés relever d’expériences universelles (l’affliction, la
joie, la honte, la douleur, etc.). Dans la mesure, toutefois,
où l’on ignore a priori ce qui se définit comme émotion
dans les sociétés qu’on se propose d’étudier et dans la
mesure aussi où maintes cultures ne font pas de diffé-
rence entre affect et cognition, on se gardera de parler ici
d’anthropologie des émotions en insistant simplement
sur la nécessité de penser ensemble des dimensions indis-
sociables dans toute expérience sociale.
Mots-clés : affects, bonheur, cognition, émotions,
esthétique, guerre, incroyance, sentiments, sensa-
tions, violence
ABSTRACT
How might particular ways of feeling in different
societies be approached ethnographically? The relative
lack of interest in feeling in contemporary Oceanic
anthropology may simply be an indication of the opacity
hindering ethnographic attempts to access the realm of
affects in certain communities. Yet it appears primarily
to reflect a tendency in contemporary anthropology to
exclude the analysis of feelings from the field of objects
potentially subject to ethnographic research, or to
address such objects merely anecdotally. This can no
doubt be explained by received views of communities-
that value the respect of tradition and in which beha-
viours presuppose a high degree of collective normaliza-
tion. It could also be explained by the view that there is
little point in studying feelings deemed to reflect univer-
sal experiences (such as affliction, joy, shame, pain,
etc.). Yet since we do not know what counts as an
emotion in societies subject to ethnographic research,
and since many cultures draw no rigid distinction
between affect and cognition, this paper will make no
reference to the anthropology of emotions and will insist
simply on the need for a holistic consideration of factors
deemed to be indissociable in any social experience.
Keywords: affects, happiness, cognition, emotions,
aesthetic, war, unbelief, feelings, sensations, vio-
lence
Dans les jours qui précédèrent la remise à
l’éditeur du manuscrit de l’ouvrage collectif Peo-
ple and Things que Bernard Juillerat et moi
co-dirigions (2002), nos ultimes interventions
concernèrent l’achèvement d’un index général.
Alors que ce dernier était quasiment au point, je
réalisai que nous n’avions pas prévu d’entrée
pour la notion d’émotions ou d’affects. Quand je
suggérai d’en ajouter une, Bernard ne trouva pas
l’idée très pertinente au regard de la problémati-
que générale du livre. Dans l’étude des média-
tions sociales en Océanie, en effet, la question des
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émotions n’occupait à ses yeux qu’une place
périphérique et ses relectures attentives des
contributions que nous avions réunies sur la
Mélanésie, la Polynésie et l’Australie ne l’avaient
pas amené à se faire une opinion différente. À
l’évidence, mes arguments ne le convainquirent
pas davantage alors que, rétrospectivement du
moins, j’ai le sentiment d’avoir été plutôt insis-
tante. Il réagit cependant comme il l’avait tou-
jours fait avant, durant et bien après les mois de
notre collaboration, c’est-à-dire de manière
bienveillante et presque avec amusement, sans
chercher à tout prix à imposer son point de vue.
Il y eut donc bien une entrée « émotions,
affects » dans l’index de notre publication...
Si l’implication experte de Bernard dans
l’approche psychanalytique des sociétés le ren-
dait, pour cette raison même, sensible à cet
aspect des choses, il n’est pas sûr que la question
d’une ethnographie des affects se soit réellement
posée ou justifiée à ses yeux1. Les occasions d’en
reparler ensemble furent malheureusement peu
nombreuses et je regrette, compte tenu de son
goût profond et rare pour l’ethnographie, de
n’avoir pas fait de ce thème un sujet de plus
ample discussion entre nous. Des années après
son décès, c’est donc naturellement à lui que je
pense en abordant cet aspect, et c’est à lui que je
dédie ces brefs éléments d’une discussion que
nous n’avons pas eue.
Comment approcher ethnographiquement
les manières de sentir dans les groupes qu’on
étudie ? Comment rendre compte de la préémi-
nence des affects dans les interactions sociales ?
Une équipe d’anthropologues travaillant sur
« l’ethnologie des gens heureux » (Berthon et al.,
2009) 2 m’amena à m’interroger sur le sens du
bonheur chez les Sulka de Nouvelle-Bretagne
(Papouasie Nouvelle-Guinée). La tendance
« corporatiste » ¢ à laquelle je n’ai pas échappé ¢
à exclure le bonheur du champ des objets ethno-
graphiables lors de mes terrains successifs fut
pour beaucoup dans la difficulté de cet exercice.
Cela m’incita du coup à réfléchir à la façon dont
les ethnologues traitaient la question du bon-
heur en particulier et des sentiments en général.
Les dangers de l’émotion
Dans la culture sulka, le fonctionnement
mental et affectif d’une personne est présumé
opaque, inconnaissable de celles qui l’entourent.
Tandis que l’expression des émotions est relati-
vement libre, il apparaît inconvenant de spéculer
sur les raisons de ces émotions chez autrui quand
elles ne se disent pas ou ne sont pas évidentes. On
se refuse donc ouvertement à faire des hypo-
thèses sur ce que pense un individu, pourquoi il
le pense, ou ce qui le pousse à se conduire
d’une façon plutôt que d’une autre. Les ques-
tions de l’ethnologue à ce sujet reçoivent iné-
vitablement le même genre de réponse : « com-
ment savoir ? », « ça le regarde », « ce sont ses
affaires », « lui seul sait... », etc. En s’abstenant
ostensiblement d’interpréter un comportement,
on se garde d’un jugement implicite qui ferait
courir le risque de se trouver partie prenante
dans un futur contentieux. Estimer, par exemple,
que quelqu’un a agi d’une certaine façon parce
qu’il devait probablement avoir honte, ce serait
donner à entendre que la honte était plausible,
légitime, voire attendue ou prescrite ¢ tout autre
sentiment passant alors pour inadéquat ou fau-
tif. De ce point de vue, l’interprétation ne serait
pas loin de tenir d’une injonction par défaut
plaçant celui qui en fait l’objet en position
d’accusé potentiel.
Lorsqu’elle passe pour avoir été intentionnel-
lement induite chez autrui, l’émotion est justi-
ciable d’une procédure de dédommagement
matériel. La honte provoquée par une humilia-
tion ou la colère déclenchée par un comporte-
ment particulier appellent ainsi la remise d’une
réparation en nature ou en argent de la part de
celui qui les a causées. Ce rite, que son nom
vernaculaire désigne explicitement comme un
acte d’apaisement (pet a lep « chasser la honte »,
rum angaesik « finir la colère » ou dakserai
« rompre l’affliction »), ne met pas forcément
celui qui s’en acquitte à l’abri de représailles
ultérieures. Mais il consacre officiellement la
reconnaissance de sa responsabilité individuelle
dans le malaise survenu. Il peut d’ailleurs s’agir
d’une responsabilité partagée et, dans ce cas, des
transactions à l’identique ont lieu entre les par-
ties impliquées, consistant par exemple à
échanger exactement la même somme d’argent.
Liée à la colère qui en est souvent l’expression,
l’affliction, sous sa forme extrême, pouvait
autrefois amener le parent d’un défunt à tuer
sur-le-champ celui qui lui avait appris la nouvelle
du décès. Induire le chagrin chez quelqu’un,
c’était en quelque sorte risquer de s’en rendre
coupable par procuration. Aujourd’hui encore,
quand elle survient brutalement dans un village,
la mort est immédiatement suivie d’une série
1. Convenons qu’il s’agit là d’une impression qui demanderait à être étayée car on sait, par ailleurs, combien cette
problématique inspira les approches psychanalytiques des tenants de l’école Culture and personality, ou encore d’auteurs comme
John Whiting chez les Kwoma de Nouvelle-Guinée (1941), Erik Erikson ou plus tard Georges Devereux, par exemple.
2. Certaines réflexions présentées dans ce qui suit sont tirées de ma contribution dans ce volume.
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d’actes de saccage commentés comme la mani-
festation d’un désir de meurtre difficilement
réfréné : des petits cochons sont lapidés, des
volailles tuées, des cultures arrachées et des
arbres ou des cocotiers abattus. La sensation
éprouvée en de tels moments, disent les Sulka, est
celle d’une chaleur intense qui embrase soudai-
nement l’intérieur du ventre « comme un feu ».
Tuer, pour reprendre l’observation d’Edward
Schieffelin (1977 : 177) à propos des Kaluli de
Nouvelle-Guinée constitue le résultat approprié
de la « transformation de la douleur en colère » ¢
selon une observation relevée ailleurs (Rosaldo,
1984).
Mais les affects que l’on peut qualifier de
« négatifs », pour dire vite, n’apparaissent pas
seuls en cause. D’un point de vue rituel, les effets
de l’admiration, par exemple, ne sont pas traités
différemment de ceux d’une offense et appellent
eux aussi un dédommagement. Ainsi, et à
quelque sentiment qu’il renvoie ¢ joie, ravisse-
ment, nostalgie, manque ¢, l’impact émotionnel
induit chez un spectateur par la beauté d’un
masque, d’un chant ou d’une danse est égale-
ment passible d’une procédure de réparation dès
que celui qui l’éprouve en fait état (Jeudy-Ballini,
1999). Ce n’est pas là un trait spécifique à l’eth-
nographie sulka (cf. Dark, 1983 ; Read, 1955 :
273 ; Strathern and Strathern, 1971 : 126 ;
Schieffelin, 1977 : 143-144 ; Weiner, 1976 : 134-
135). Dans cette région du monde, en effet, et
comme l’observe Simon Harrison à propos des
Manambu de Nouvelle-Guinée, l’émotion esthé-
tique est subjectivement perçue comme une
agression, une violence, au même titre que la
frayeur ou la compassion (1993 : 122-125).
Chez les Gahuku-Gama de Nouvelle-Guinée,
l’impression produite sur un spectateur par un
danseur s’exprime conventionnellement comme
le fait que celui-ci a « tué » celui-là. Il s’agit,
selon Kenneth Read :
« [du] compliment le plus élevé qu’un danseur
puisse recevoir, car il y voit à la fois une reconnaissance
de sa supériorité sur les autres danseurs et une recon-
naissance de ce que ses accomplissements ont grave-
ment déstabilisé ou émotionnellement perturbé son
admirateur. » (Read, 1955 : 273)
Notons incidemment, d’ailleurs, qu’on serait
tenté de faire le rapprochement avec ce que Mor-
gan Jouvenet écrit du rap et du hip hop en
contexte occidental : la performance musicale,
souvent comparée à un sport de combat, y est
utilisée comme une arme ; une arme contre le
marché du disque qu’elle cherche à « dynamiter
de l’intérieur » (2006 : 87), mais également
contre les pairs puisqu’elle n’est estimée efficace
que si elle « ‘‘tue’’ tout le monde, ‘‘atomise la
concurrence’’, la ‘‘déchire’’, réalise un ‘‘car-
nage’’, etc. ». C’est dans le rap, indique l’auteur,
qu’on a commencé à décrire une bonne chanson
comme une « tuerie » (2006 : 75). Dans les
médias ¢ américains notamment ¢, la rubrique
des faits divers avec sa longue liste de rappeurs
assassinés par des rivaux montre qu’il ne s’agit
pas seulement de mots...
Puissamment intrusive, vécue sur le mode
d’une aliénation et d’un préjudice mental,
l’emprise émotionnelle en Mélanésie ressortit à
un rapport de forces plaçant celui qui se trouve
affecté sous le contrôle d’un pouvoir extérieur à
lui-même ; en position de vaincu, pour ainsi dire
et, plus encore parfois : en situation périlleuse
d’y laisser la vie. Les émotions, spécialement
quand elles sont fortes ou brutales, font en effet
courir le risque d’une dissociation entre l’enve-
loppe corporelle d’un individu et le double ou
principe vital qui l’habite et l’anime. En situation
de guerre, c’est cette disjonction ¢ définitive
quant à elle ¢qui s’opère à travers l’acte de tuer et
permet au vainqueur de prendre possession du
double ou de s’en assurer le contrôle.
« Un homicide, affirme Harrison à propos des
Manambu de Nouvelle-Guinée, ne s’entend pas
comme l’extermination proprement dite d’une per-
sonne mais plutôt comme une forme violente de magie
d’amour, une capture ou un transfert de sa force de
vie. » (1993 : 122-123)
C’est dire si l’impact esthétique, conçu sur ce
modèle d’interaction, constitue une expérience
peu anodine. En faisant en sorte de neutraliser
cette atteinte à la personne par une compensa-
tion matérielle, on évite qu’elle ne donne lieu
ultérieurement à un conflit et, en ce sens, on est
fondé à penser avec Harrison que les émotions
sont autant de « prises permettant à chacun de
revendiquer des droits auprès des autres »
(1993 : 101).
Le parti pris ethnologique
Les ethnologues ont en général un faible pour
le malheur. Dans la plupart des sociétés qu’ils
étudient, les gens heureux n’ont pas d’histoire et
le bonheur reste en quelque sorte l’altérité de
l’altérité. Si la question du bonheur fut abon-
damment traitée par la psychologie et la socio-
logie, elle resta étonnamment négligée par
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l’anthropologie (au moins française)3. Certains
peuvent même douter que son étude soit perti-
nente dans des sociétés supposées protégées de
l’obsession hédoniste ou du péché de l’indivi-
dualisme. Vaguement suspecte d’ethnocen-
trisme, la notion de bonheur s’assimile à une
sorte de « trou noir » des monographies, comme
si elle était dénuée de réalité objective, de perti-
nence sociale, et par conséquent de légitimité
scientifique en tant qu’objet d’analyse.
Crédité d’une visibilité et d’un degré de socia-
bilité incomparablement plus forts, le malheur
(ou l’idée qu’on en a) inspire bien davantage. À
l’instar du méchant des contes ou des westerns
qui fait exister l’histoire, c’est par lui, en somme,
que s’actualise de préférence le lien social. Et en
Mélanésie, de fait, la mort imputée à une attaque
de sorcellerie apparaît à première vue autrement
plus informative sur un plan ethnographique que
celle ¢ combien exceptionnelle pourtant ! ¢ attri-
buée au grand âge ou au surmenage4. C’est
d’ailleurs aussi l’avis des Sulka pour lesquels la
notion de mort naturelle est le plus souvent
dénuée de pertinence ou considérée comme le
degré zéro de la culture5. On ne peut nier non
plus cette réalité anthropologique que dans la
plupart des sociétés de cette région du monde,
c’est le conflit et la violence, bien davantage que
la paix ou l’altruisme, qui organisent la vie
sociale. Comme l’observe Simon Harrison,
« Le problème posé par les sociétés mélanésiennes
est précisément le degré auquel elles paraissent ‘‘socia-
liser’’ la violence et l’envisager en soi comme une
interaction guère moins ‘‘sociale’’ à part entière que la
coopération pacifique. » (1993 : 21)
La violence et la paix ne sont, de ce point de
vue, que les aspects d’une même relation (1993 :
18). Schieffelin écrivait déjà à propos des Kaluli
que « ce sont moins les groupes qui produisent
des oppositions que les oppositions qui cristalli-
sent les groupes » (1977 : 223), considération
qu’Harrison généralise en affirmant qu’en Méla-
nésie « ce sont moins les groupes qui font la
guerre que la guerre qui fait les groupes » (1993 :
18).
Au-delà du bonheur, se pose plus largement la
question de l’affectivité. Car comprendre une
société, c’est connaître les manières de sentir de
ses membres, savoir comment elles informent ou
organisent leurs interactions sociales, et de quelle
façon elles peuvent constituer des modes
d’action. Si ce sujet a retenu l’attention d’auteurs
ayant travaillé sur l’ethnographie océanienne
dans le premier tiers du xxe siècle ¢ à l’instar
notamment de Margaret Mead (1928, 1930,
1935), Gregory Bateson (1936) et Reo Fortune
(1932) dont on connaît les apports pour l’école
culturaliste américaine (Benedict, 1934) ¢, il s’en
faut qu’il ait eu le développement qu’il méritait
dans les recherches océanistes des dernières
décennies.
Sans doute le désintérêt ethnologique relatif
aux affects a-t-il renvoyé en partie à l’idée qu’il
n’était pas utile de s’interroger sur des ressentis
dont on s’imaginait déjà tout savoir au regard de
leur universalité postulée ¢ c’est-à-dire de la réa-
lité substantielle, voire du substrat biologique
qu’on leur supposait commun à toutes les
sociétés6. Ainsi, est-il vraiment besoin d’ex-
plorer la notion indigène de douleur ou de peur
quand on évoque les épreuves corporelles asso-
ciées aux rites d’initiation ? Rien n’est moins sûr à
en juger par le déficit d’études ethnologiques
récentesconsacréesàce typedequestions7.
Pour schématiser et s’en tenir aux travaux des
chercheurs français, il semblerait que l’anthropo-
logie du proche et celle du lointain diffèrent au
moins par la place qu’elles accordent à la ques-
tion des sentiments8. En France, de fait, on ne
3. On renvoie ici à l’introduction de l’ouvrage collectif déjà cité (Berthon et al., 2009). A. L. Epstein observe que, « dans le
vocabulaire anglais comme dans d’autres langues occidentales, les termes correspondant aux affects négatifs prédominent »
(1992 : 80).
4. Epstein fait mention du cas d’un Tolai dont la mort fut imputée à l’excès de travail (1992 : 99).
5. C’est l’opinion des Sulka à propos de groupes voisins soupçonnés avec mépris d’ignorer la sorcellerie.
6. Considération longtemps mise au compte de l’analogie « naturelle » que certaines expressions faciales des émotions
présentaient de manière transculturelle du fait de processus neuromusculaires (Darwin, 1872). Sur cette question éminemment
controversée de l’universalité des émotions, on se contentera de renvoyer aux nombreux travaux de Paul Ekman reprenant
notamment le débat engagé entre les relativistes culturels comme Margaret Mead et les darwiniens qui défendent l’idée
d’expressions émotionnelles biologiquement déterminées et communes à l’humanité.
7. On notera toutefois que la question des émotions fait partie du champ traditionnel des études religieuses. Le fondement
émotionnel des comportements rituels (Lutz, 1988 ; Lutz and White, 1986), ou le rôle des facteurs émotionnels dans les
processus de mémorisation et de transmission des pratiques religieuses (voir les travaux de Pascale Bonnemère [2008] ou de
Harvey Whitehouse [1995 et 2000]), par exemple, ont fait depuis longtemps l’objet d’approches anthropologiques. Mais ce n’est
pas, on l’aura compris, le sujet qui nous retient ici et qui a trait plutôt à la question de savoir ce qui fait émotion ou ce qu’est une
émotion dans une société donnée.
8. Notons qu’on serait tenté de faire la même remarque à propos de la différence entre l’anthropologie française et
l’anthropologie britannique ou américaine. On le constate tout au long de ce texte au nombre des citations d’origine
anglo-saxonne : à l’exception d’auteurs anciens (plus souvent sociologues) ou de quelques chercheurs contemporains (cf. infra
F. Laplantine et A. Surrallés), les ethnologues français travaillant sur la question des affects à partir de leur propre ethnographie
de terrain restent encore rares.
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saurait se livrer à une ethnologie de la vieil-
lesse sans évoquer le sentiment de solitude,
d’abandon, de dépression ou de détresse qui est
souvent le quotidien des vieux. De la même
façon, entreprendre une ethnographie des ban-
lieues « difficiles », n’impliquerait pas seulement
de porter attention au chômage ou à la précarité
matérielle, mais aux sentiments de frustration,
d’injustice, d’humiliation ou de colère qui ren-
dent le quotidien problématique et font de
l’action collective un moment d’exaltation. Dans
ces contextes, penser l’économique et le social
c’est nécessairement mobiliser la dimension
affective qui les constitue.
En Océanie, à l’inverse, on peut étudier
d’importants aspects de la vie sociale (les
mythes, les activités de subsistance, les rites d’ini-
tiation, etc.), sans que l’étude des sentiments qui
les fondent ou les nourrissent s’impose comme
une nécessité. A. L. Epstein, spécialiste des Tolai
de Nouvelle-Bretagne ¢ et qui interpréta
certaines de ses données ethnographiques à la
lumière de la théorie psychanalytique9 ¢, observe
ainsi qu’en anthropologie le rapport au travail
n’a le plus souvent été approché qu’en termes
économiques, ce qui, écrit-il, impose de sérieuses
limites à notre compréhension de sa nature et de
son rôle dans les sociétés étudiées (1992 : 82).
Selon la manière dont ils s’équilibrent ou non,
par exemple, l’esprit de compétition et la pré-
gnance du sentiment d’envie dans maintes socié-
tés mélanésiennes (voir Kahn, 1986) peuvent
rendre compte de l’émulation qui résulte du désir
de se distinguer ¢ comme chez les Tolai ¢ ou au
contraire des retenues que s’imposent à eux-
mêmes les hommes dans leurs ambitions. Les
Sulka, par exemple, attribuent à la réussite per-
sonnelle une manière dangereuse de s’exposer.
Des décès imputés à de la sorcellerie ont ainsi
leur origine supposée dans la jalousie suscitée
par certains accomplissements, réels ou revendi-
qués, comme si la popularité qu’ils valaient à
leurs auteurs devait porter ombrage aux capaci-
tés des autres membres de la communauté. Cette
jalousie omniprésente est supposée inhiber (ou
dissuader de) tout esprit d’entreprise (Jeudy-
Ballini, 2004 : 131-133). Un villageois déclarait :
« Les gens ont peur et ne montrent pas trop de quoi
ils sont capables. Parce que si tu vas de l’avant, tu vas
complètement [= tu meurs] ! Si tu travailles à quelque
chose, que cela devient quelque chose de bien qui te
vaut le respect de ton nom, un autre dira : ‘‘Ah, cet
homme-là il aurait donc des bras et pas nous ! Qu’on
s’en débarrasse, il nous rabaisse !’’ Et c’est comme ça
qu’on meurt ! Tu tires ta mort avec ton savoir. Si tu
travailles et que tu montres de quoi tu es capable, la
mort te prend. » (Extrait d’entretien, 1994)
On dit aussi qu’un des moyens les plus sûrs de
nuire à une personne est d’en dire constamment
du bien : d’en louer les qualités, d’en exalter les
mérites, d’en prononcer souvent le nom, de la
créditer de compétences supérieures, de la citer
en exemple, de faire référence à son autorité, de
se réclamer de son savoir, de sa protection. Dans
l’ancien système de chefferie, une sorte de garde
rapprochée (humevek) entourait en permanence
les « grands hommes » (taven) et les « grandes
femmes » (kheng) pour assurer leur protection
car ils étaient, plus que tous autres dit-on, une
cible privilégiée des attaques de sorcellerie.
À Avatip, où la guerre constitue un mode de
socialité intense, les interactions entre les com-
battants ne sont possibles, explique Harrison,
qu’à condition qu’ils fassent en sorte de
suspendre tout affect, y compris l’animosité.
« Les hommes nient ressentir de la colère préci-
sément parce qu’ils la tiennent pour un type de
lien affectif », écrit-il (1993 : 101).
« Éprouver de la colère ou de l’hostilité envers leurs
adversaires équivaudrait pour eux à admettre un état
de faiblesse et de dépendance antithétique des valeurs
masculines avatip ; ce serait reconnaître tacitement
qu’ils sont restés sous l’emprise du pouvoir de
l’ennemi. » (Harrison,1993 : 101)
Acquise au terme d’une magie d’insensibilisa-
tion, la capacité d’agression suppose donc une
impassibilité, un retrait de tout lien de récipro-
cité émotionnelle vis-à-vis des autres. Cette
forme d’immunisation quasiment autistique se
veut la manifestation d’un pouvoir transcendant
les subjectivités individuelles (1993 : 111-112).
La compétence émotionnelle
Outre l’héritage probable de la pensée structu-
raliste ¢ qui a laissé à distance les émotions
comme un hors-sujet anthropologique ou les a
rabattues sur du psychologisme, voire du biolo-
gisme (Lévi-Strauss, 1971 : 577) ¢, l’idée
convenue de sociétés non individualistes, atta-
chées au respect de la tradition et au sein des-
quelles les comportements supposeraient une
forte dose de normalisation collective, tend sans
9. Il s’intéressa par exemple à l’analyse des rêves (Epstein, 1990) ou montra encore comment l’ethos paranoïde des Tolai ¢
manifeste dans la méfiance et la suspicion imprégnant tout rapport interpersonnel au sein de cette population ¢ se répercutait
dans l’organisation locale et d’autres faits sociaux (Epstein, 2000).
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doute à expliquer la minoration relative de
l’affectivité dans l’approche ethnologique des
ailleurs10. Pourtant, c’est une évidence de consi-
dérer que l’allégeance aux normes n’implique
pas l’éradication ou l’anesthésie des affects indi-
viduels. Chez les Sulka, dont la vie s’organise
autour d’échanges incessants et d’une idéologie
de la réciprocité, existe une réticence profonde à
se séparer de ce qu’on a. Le fait que les échanges
ressortissent à des conventions sociales et que les
biens n’acquièrent de valeur qu’en tant qu’ils
circulent, ne doit pas occulter pour autant la
détestation que cela suscite sur un plan person-
nel et les stratégies clandestines mises au point
pour se soustraire aussi souvent que possible à
tout partage.
Marcel Granet (in Le Breton, 2006 : 334) récu-
sait l’idée que la codification des comportements
rituels puisse altérer la sincérité et la spontanéité
des émotions. À propos des pleurs, lamentations
et autres expressions spectaculaires de chagrin
ayant cours lors des rituels funéraires, Marcel
Mauss observait de son côté :
« Ces cris, ce sont comme des phrases et des mots. Il
faut les dire, mais s’il faut les dire c’est parce que tout le
groupe les comprend. On fait donc plus que de mani-
fester ses sentiments, on les manifeste aux autres
puisqu’il faut les leur manifester. On se les manifeste à
soi en les exprimant aux autres et pour le compte des
autres. » (Mauss, 1968-1969 : 88, in Le Breton, 2006 :
334)
Ainsi, et dans les termes de Le Breton :
« Pour qu’une émotion soit ressentie, perçue et
exprimée par l’individu, elle doit appartenir sous une
forme ou sous une autre au répertoire culturel de
son groupe. [...] Une culture affective est socialement
à l’œuvre. Chacun impose sa coloration personnelle
au rôle qu’il joue avec sincérité ou distance, mais
un canevas demeure qui rend les attitudes reconnais-
sables. » (2006 : 335)
Reconnaissables, c’est-à-dire propres à satis-
faire le désir d’adhésion sociale de celui qui en
fait montre11. L’acquisition de cette « compé-
tence émotionnelle » (Lutz and White, 1986) est
précisément l’une des composantes fondamenta-
les de la socialisation, ainsi que Radcliffe-Brown
(1922) l’avait montré en son temps.
Les conditions matérielles de vie dans une
communauté, les relations entre ses membres et
l’imaginaire local à la fois génèrent des théories
particulières de l’émotion et sont régis par elles.
En ce sens, et comme le suggère l’étude transcul-
turelle de Russell (1991), une approche anthro-
pologique devrait porter attention non seule-
ment au contenu de l’émotion en soi mais
également à ce qui l’induit, au statut de ceux qui
peuvent ou non l’éprouver et peuvent ou non en
être la cible12, à la façon dont elle s’exprime ¢
propre à définir un mode d’action ¢, ou encore à
ses effets. On sait par exemple que les Ifaluk de
Micronésie, qui n’ont pas de terme générique
pour désigner la peur, divisent celle-ci en plu-
sieurs catégories selon (entre autres critères) ce
qui la cause et le moment où elle est ressentie.
Assimilée à un signe de maturité sociale, la capa-
cité à avoir peur joue un rôle dans le système
organisant les rapports de pouvoir et l’allé-
geance aux normes morales de la vie communau-
taire. C’est la peur (notamment peur anticipée de
la colère des autres et peur des esprits) qui com-
mande le respect des interdits.
« Les sociétés, en infère Lutz, diffèrent quant au
degré auquel elles perçoivent le danger et quant à la
nature de ce qui constitue à leurs yeux un danger. »
(1988 : 183)
Mais si une telle perception varie au cours
du temps, elle varie également, à une époque
donnée, au sein d’une même société. Par
exemple, tandis qu’une conception à peu près
consensuelle du danger prévaut dans les diverses
localités sulka, le rapport différentiel à la peur
définit quant à lui des postures ou des position-
nements sociaux spécifiques à visée clairement
démarcative (Jeudy-Ballini, 2002). Ainsi, les
représentations courantes qui font de la peur un
facteur de risque ne dissocient pas l’occurrence
d’un malheur de l’émotion préalable de celui
10. Notons qu’il existe quantité d’autres raisons qui ont fait l’objet d’analyses dans la plupart des travaux traitant de la
question des émotions, des affects ou du sensible (voir par exemple Epstein, 1992 ; Surrallés, 2003 et 2004 ; Beatty, 2005 ;
Laplantine, 2005 ; Berthon et al., 2009).
11. À propos d’une étude sur les rites de deuil des Amérindiens du Brésil, Mossière observe que : « À travers l’activité rituelle,
l’individu signale en effet une forme de tristesse qui est émise selon une forme jugée appropriée par les autres membres du groupe,
il indique par là son adhésion aux normes collectives, ce qui permet son acceptabilité sociale. L’expression de l’émotion
représente donc un moyen de contrôler l’identité signalée au groupe ; en ce sens, l’affect devient méta-affect car la tristesse
commente le désir d’acceptabilité sociale » (Mossière, 2004 : 53).
12. « La place assurée des chefs à la tête de la structure sociale ifaluk est à la fois démontrée et confortée par l’incapacité de
leurs sujets à invoquer une colère justifiée à leur égard », écrit Lutz (1988 : 170). L’auteur observe plus loin : « La colère justifiée
est une pratique idéologique liée à l’exercice du pouvoir. Plus une faction est puissante dans la société ifaluk ¢ celle des chefs, des
frères, des femmes âgées d’une maisonnée ¢ plus elle fait un usage étendu de ce concept et plus sa légitimité et son influence s’en
trouvent renforcées » (Lutz, 1988 : 182).
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qu’il affecte. Pour les Sulka en effet, et indépen-
damment de toute affiliation religieuse, il est de
notoriété que les esprits, à l’instar des animaux
dangereux comme les crocodiles ou les requins,
agressent de préférence ceux qui les redoutent. À
l’inverse, l’incroyance des hommes, ou plus exac-
tement leur volonté de ne pas céder à la peur, ôte
prise aux esprits ou aux animaux menaçants et
les réduit à l’impuissance. En bref et pour
l’exprimer dans les termes d’un homme se reven-
diquant catholique :
« Tant qu’on ne sait pas qu’un endroit est dange-
reux, on y est en sûreté. » (Extrait d’entretien, 1994)
De nos jours, ce point de vue est systématisé
par les nouveaux convertis à l’Église des Adven-
tistes du septième jour aux yeux desquels les
esprits n’existent que dans la mesure où on a la
faiblesse de croire en eux. S’imposer de ne pas y
croire, c’est refuser de céder à la peur et les
contraindre de ce fait à rester inoffensifs. Les
Adventistes nouvellement convertis assignent
ainsi une valeur expérimentale et démonstrative
aux actes anti-conformistes à travers lesquels ils
tentent ¢ publiquement ou clandestinement ¢ de
surmonter leurs propres peurs et d’éprouver le
pouvoir de leur incroyance : par exemple en tra-
versant volontairement un endroit réputé peuplé
d’esprits malfaisants ou en transgressant inten-
tionnellement des interdits coutumiers. Bien évi-
demment, et malgré leur désir de se différencier
des catholiques qu’ils critiquent de manière viru-
lente, les Adventistes sulka ne mettent jamais en
cause la réalité du pouvoir des esprits ou de la
magie. À l’instar de l’Église fondamentaliste de
la New Tribes Mission décrite par Andrew Lat-
tas, le mouvement adventiste sulka tire en effet sa
force de « la réalité qu’il accorde au mal » (1998 :
313). Il faut en somme que le mal existe pour que
l’Église puisse démontrer qu’elle en protège, et il
faut que le mal continue à faire peur aux uns
pour que les autres puissent se prévaloir de la
supériorité protectrice de leur nouvelle religion.
Le contrôle des émotions est un enjeu stratégi-
que et, aux yeux de ceux qui y travaillent, un
enjeu vital.
L’émotion, un objet anthropologique en soi ?
Les villageois sulka éprouvent-ils des formes
d’angoisse existentielle, de mélancolie ou
d’ennui ? Comment vivent-ils la transparence
imposée par la vie en communauté ? D’un point
de vue affectif, ont-ils intégré de façon commune
à tous l’impossibilité de la fuir ? Le désir de
solitude a-t-il un sens ? Comment un homme
parvient-il à supporter le voisinage quotidien
d’un individu dont il pense être la cible de la
sorcellerie ? Y a-t-il des sentiments dépourvus
d’existence nominale (tout comme certaines
couleurs)...? Cette dernière question est spéciale-
ment complexe, comme le remarque Yannick
Jaffré :
« puisqu’en ce domaine ‘‘affectif’’, le signe et le
référent vont parfois jusqu’à se confondre, au point
que l’on puisse se demander si certains sentiments
seraient éprouvés s’ils n’étaient préalablement nom-
més. » (2006 : 6)13
Quoi qu’il en soit, et s’agissant des Sulka que
j’ai connus, ces questions et bien d’autres restent
toujours sans réponse pour moi.
De telles interrogations, qui renvoient aux
manières individuelles ou communes de sentir et
par conséquent de vivre les relations sociales, ne
sauraient se réduire à une anthropologie des
émotions dans la mesure où l’on ignore a priori
ce qui se définit comme « émotion » au sein des
sociétés qu’on se propose d’étudier ¢ cette notion
n’ayant parfois même pas d’équivalent dans la
langue vernaculaire14. À l’instar de ce que Fran-
çois Laplantine écrit des sensations, les émotions
sont éminemment fluctuantes :
« Elles n’ont pas, contrairement au politique, à pro-
prement parler de consistance. Elles ne sont pas subs-
tantielles et donc pas substantialisables. Elles répu-
gnent à la généralisation à la hauteur du concept et
forment encore moins des essences. [...] Mais c’est
précisément cette inessentialité qui est la réalité. »
(2005 : 153-154)
Le fait que la même société qui n’a pas de mot
correspondant au concept d’« émotion » dis-
pose en revanche de quarante-six termes dis-
tincts pour désigner la colère (Russell, 1991 :
429) atteste la nécessité démontrée par Laplan-
tine de penser le divers et la nuance. De fait,
comme ce dernier l’observe :
« [...] il n’existe pas de couleur en soi mais toute une
gamme de couleurs pouvant osciller entre différents
tons. » (Laplantine, 2005 : 153-154)
En outre, pour rester dans la comparaison,
comment décider d’un « ton » plutôt que d’un
13. On pense ici à la citation de La Rochefoucauld rapportée par Le Breton : « Il y a des gens qui n’auraient jamais été
amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler de l’amour » (2006 : 335).
14. Russell (1991 : 429) signale ainsi que ni les Tahitiens (Levy, 1973 : 271), ni les Bimin-Kuskusmin de Papouasie
Nouvelle-Guinée, ni les Gidjingali d’Australie, les Ifaluk de Micronésie ou les Samoans par exemple, n’ont de mot générique
pour « émotion » ou « sentiment » ¢ ce qui ne met évidemment pas en cause, faut-il le préciser, l’existence de la notion.
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autre ? Quand les Tolai usent ainsi d’un même
mot pour signifier « déçu » et « paresseux »
(Epstein, 1992 : 68), en quoi serait-on plus fondé
à mobiliser une anthropologie des émotions
qu’une anthropologie du travail ?
On sait par ailleurs que maintes cultures n’éta-
blissent pas d’opposition sémantiquement perti-
nente entre sentiments et sensations physiques ¢
parfois réunis sous un vocable identique ainsi
qu’il est d’usage à Samoa (Russell, 1991 : 429).
En Nouvelle-Bretagne, les Baining associent la
faim au sentiment de solitude (Fajans, 1997 :
119), à l’instar des Wamira de Nouvelle-Guinée
pour lesquels la faim relève d’une condition
émotionnelle ou sociale plutôt qu’organique
(Kahn, 1986 : 39). Chez les Sulka, la douleur
induite par un deuil ou la séparation d’avec un
proche induit une sensation d’épuisement et
d’intense faiblesse qui se traduit, dans le com-
portement des gens affectés, par le renoncement
provisoire à la mobilité. Une telle corrélation est
également attestée dans la société tahitienne où
n’existe pas de mot équivalent à celui de « tris-
tesse ». Selon Lévy (in Russell, 1991 : 429 et 431),
les notions de fatigue, de nostalgie, de solitude
ou de dépression par lesquelles peut se dire la
tristesse s’assimilent moins à des affects qu’à une
maladie organique.
L’absence d’opposition sémantique est aussi
attestée dans bien des cas entre émotion et cogni-
tion, sentir et connaître, intelligible et sensible
(Lutz, 1983 : 251 ; 1985 : 46-47), comme chez les
Manambu où l’on désigne par un même terme,
mawul, à la fois le siège des émotions et celui de la
connaissance (Harrison, 1993 : 97). Pareilles
indifférenciations se retrouvent d’ailleurs dans
maintes cultures non océaniennes, par exemple
dans la plupart des sociétés amazoniennes
(Laplantine, 2005 : 11). Ainsi, écrit Alexandre
Surrallés, les Candoshi du Pérou, qui perçoivent
la maladie ou la mort comme des affects, ne
distinguent pas entre aimer et penser (2003 : 66).
Et c’est aussi en renonçant à dissocier ce qui n’a
pas lieu de l’être, l’affect et la connaissance, que
l’on est le plus à même de comprendre la portée
heuristique de l’usage des hallucinogènes chez
les Mazatèques du Mexique selon Magali
Demanget (2009). Notons qu’il ne s’agit pas
là d’un trait exclusif aux sociétés « tradition-
nelles ». On peut en effet le retrouver au sein de
notre propre société, même si la « dichotomie
tyrannique » dénoncée par Goodman (1990 :
290) entre émotion et raison y reste générale-
ment prégnante15. Ainsi qu’on le montrait dans
une étude ethnographique sur le rapport à l’objet
parmi les collectionneurs français d’art primitif
(Derlon et Jeudy-Ballini, 2008), l’expérience
esthétique se joue du clivage entre le cognitif et
l’émotif pour devenir en soi un mode de connais-
sance, comme il ressort aussi d’autres formes
d’investissement affectif intense avec des objets.
Il est intéressant de noter que ce type d’obser-
vations rejoint celles mises en évidence par les
biologistes dans le système neurocérébral
humain où la capacité à ressentir des émotions
fait partie intégrante des procédures de raison-
nement et de prise de décision (Damasio, 1995).
Aussi doit-on admettre, selon la formulation de
Jean-Didier Vincent, spécialiste de la chimie du
cerveau, qu’il n’existe « en aucun moment du
sujet pur, mais toujours un sujet ému, affecté par
le monde et par le corps » (Le Monde,
9/7/2004)16. Parce qu’« un homme qui pense est
un homme affecté » (Le Breton, 2006 : 334) et
que les émotions n’ont pas de réalité en dehors
de la pensée ¢ ce sont des « pensées incorpo-
rées », dans les termes de M. Rosaldo (1984 :
143) ¢, l’expression « anthropologie des émo-
tions » qui donnerait à penser que l’anthropolo-
gie puisse traiter de « sujets purs » apparaît ina-
daptée.
« L’émotion est un aspect inhérent à toute activité, à
toute interaction, à toute représentation, à toute pro-
duction et reconnaissance du sens. Il s’ensuit que ne
peut exister, à proprement parler, une anthropologie
qui s’intéresse à l’affectivité comme à un quelconque
autre domaine. [...] l’affectivité doit participer de
l’explanatio ¢ le moyen qu’on se donne pour compren-
dre ¢ et pas du seul explanandum ¢ ce qu’il faut expli-
quer. Dans les études du fait politique, de la parenté ou
des rapports à l’environnement par exemple, elle est
non seulement une instance du social, mais elle fait
partie de son approche. » (Surrallés, 2004 : 62)
L’intégrer dans toute approche anthropologi-
que, précisément, devrait tenir lieu de pro-
gramme. Or la tâche est difficile, qui invite à
reconsidérer, outre nos manières de penser, nos
15. À cet égard, il est notable que pour se défendre des critiques l’accusant de méconnaître l’importance de la vie affective
dans l’ethnographie des sociétés, Claude Lévi-Strauss ne trouve meilleur moyen que de hiérarchiser entre affects et intellect :
« [...] il est vrai que je m’attache à discerner, derrière les manifestations de la vie affective, l’effet indirect d’altérations survenues
dans le cours normal des opérations de l’intellect [...]. Car ce sont ces opérations seules que nous pouvons prétendre expliquer,
parce qu’elles participent de la même nature intellectuelle que l’activité qui s’exerce à les comprendre. [...] Toute manifestation
de la vie affective qui ne refléterait pas, sur le plan de la conscience, quelque incident notable bloquant ou accélérant le travail de
l’entendement ne relèverait plus des sciences humaines ; elle serait du ressort de la biologie [...] » (Lévi-Strauss, 1971 : 596-597).
16. « C’est pourquoi, poursuit J.-D. Vincent, l’affect pour moi possède un sens très large : c’est tout ce que le cerveau sait du
corps et, par l’intermédiaire du corps, tout ce qu’il sait du monde » (Le Monde, 9/7/2004).
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propres attentes épistémologiques. De fait,
comme l’écrit François Laplantine à propos de
notre discipline :
« Ce qui est privilégié, c’est l’ordre de la raison
faisant apparaître une intelligibilité cachée derrière un
désordre apparent de sensations et d’émotions. Tout se
passe comme si, dans la polysémie du mot sens dési-
gnant à la fois le sensible et le sensé, la sensation et la
signification, le rationalisme était amené à trancher et
à subordonner. Ce que Montaigne appelle l’univers
‘‘ondoyant et divers’’ de la sensibilité est non seule-
ment organisé, mais risque d’être neutralisé, voire dis-
qualifié. Bref, il y a bien, dans l’une des traditions de la
pensée européenne (et seulement dans cette tradition
que l’on ne rencontre dans aucune autre société), un
conflit ¢ censé être résolu par une hiérarchisation ¢
entre la multiplicité du sensible et l’universalité de
l’intelligible, entre le corps et la pensée, et notamment
la pensée sociale et politique. » (2005 : 100)
Il y a là une incitation même à repenser pro-
fondément les cadres et la visée de l’anthropolo-
gie selon cette « épistémologie de la continuité »
prônée par Laplantine, qui devrait permettre
de :
« penser ensemble des domaines le plus souvent
considérés comme séparés : l’esthétique, le politique,
l’éthique et l’histoire. Un tel mode de connaissance qui
engage la totalité de l’affectivité et de l’intelligence,
s’oppose aux césures en série de la raison et de l’émo-
tion, du sens et du son, du contenu et de la forme, de
l’Occident et de l’Orient [...]. » (2005 : 155)
Où l’on voit que l’anthropologie, dont on a
parfois prédit la fin avec la disparition supposée
de ses sujets d’étude, n’est pas au bout de sa
tâche...
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